1232岁的唐塔和90后“守塔人”｜文明我国行

中青報·中青網見習記者 陳宇（yǔ）龍 記者 蔣肖斌。

又有人來拜訪這座1232歲的唐塔了。守塔人趙波丟下手裏正在拾掇的快遞紙盒，開門迎客去。

1月23日下午，山西省運（yùn）城市鹽湖區飄（piāo）著小雨，寺北村的（de）路上人影稀（xī）少，一名年青的女遊客（kè）在一棵奪目的泡桐樹前停下（xià），沿坡道走向兩扇斑斕的紅（hóng）鐵（tiě）門。

曾有不（bú）少遊客在交際渠道上寫下攻略，叮嚀人們別（bié）錯過鐵門背麵（miàn）的國際：“盡管大門從內反鎖，但隻需撥打門口的電話，大爺就會開門讓遊客觀賞。”門後的宅院裏，矗立著國內僅存的保存較為完好的唐代單層圓形磚塔、第五批全國要點文（wén）物維護單位泛舟禪師塔。

不過，現（xiàn）在迎候遊客的可不（bú）是大（dà）爺了（le）。2024年9月，70歲的上一（yī）任守塔人和90後小夥兒趙波，就在這兩扇門前完成了“交（jiāo）接儀式”：把白牆上“來人請撥（bō）”下麵原本的手機號碼刮掉（diào），寫下一串新數字（zì）——從那時起，新一任守塔人上崗了。

建於唐貞元九年（公元793年）的泛舟禪師塔，原是當地一座報國寺的首要修建之一，但寺宇早已消失在（zài）前史中，唯有村子（zǐ）的姓名留下（xià）了人們關於“寺”的悠遠（yuǎn）回想（xiǎng）。到今日，知曉這座孤塔往事的人已少之又少。

趙（zhào）波生於、善於（yú）寺北村，在（zài）江蘇上（shàng）大學、作業，後來又回（huí）到家園，做過規劃、出售、課程參謀、網店店東。而立（lì）之年後，他成了泛舟禪師（shī）塔的文物維護員，用他的網名來說，是一個“孑（jié）立的守塔人”。他的（de）作業是日常巡查、整理雜物、招待遊客、查看安全，但他覺得，陪同是更為重要的一項作（zuò）業：守著一座（zuò）千年佛塔，讓它不再孑立。

趙波與泛舟禪（chán）師塔。李（lǐ）家欣/攝。

　　你（nǐ）這麽年（nián）青，怎樣過來幹這個。

和許多山西人的習氣相同，趙波原本要在這個往常的正午睡一覺，但他決（jué）議去取兩件（jiàn）剛到的（de）快遞：一件來自一名到此（cǐ）旅行的媒體人，由於覺得趙波解說得好，要送他一份留念禮物（wù）；另一件是交際渠道給他的獎杯。他從2024年9月開端做“孑立的守塔人”新媒體賬號，但“觸網”時刻要比這早得多。

來守塔曾經，他的最終一（yī）份作業是在2020年開了一家網店。那時他成婚剛一年，辭掉作業回（huí）到村裏，做起“不必水電，自己（jǐ）一個人在家”的電商作業，每天（tiān）早上、熬夜。“你睜開眼睛就得坐在電腦前，有人問你就得回複”，長時刻下來，他的頸椎、腰部都落下（xià）缺點。2024年年頭，他病了。

“來這邊的人挺獵奇，你這麽年青過來（lái）幹這個（守塔），我直接寫一篇（piān）算了。”他（tā）在交際賬號的置頂內容裏，解說為安在“當打之年”挑選（xuǎn）做文（wén）保員。起先，他在一個下午忽然感覺渾身（shēn）“撕裂”般地疼，像有電流通過身體，“腿（tuǐ）和臂膀換著疼”，以為睡一覺就能好，躺了兩個星期也不見平緩。

趁著狀況好的時分，趙波跑醫院查看，身體各項（xiàng）方針卻都正常。醫師（shī）說，好好歇息多訓練，不要給自己壓力，精力（lì）放鬆一點，他就沒再（zài）去更大的醫院。在療養的日子裏，電腦一天也沒再（zài）翻開。時（shí）刻長了，家人有定見：“你（nǐ）怎樣‘躺平’了？”。

趙波說，在曩昔的（de）30多年裏，自己“天分平平”但也算“兢兢業業（yè）”，想成為爸爸媽媽眼中“他人家的（de）孩子”，結業今後的作（zuò）業“看他人幹什麽（me）賺錢咱就幹什麽”……總之（zhī），他沒閑著，一向折（shé）騰。

“躺著”的日子，讓趙波有時機審視自己的過往人生。他想：“我能不能去做一個略微有點意思（sī）的作業，最起（qǐ）碼讓我不覺得是在（zài）糟蹋（tà）生命，或（huò）許說是我喜愛的一（yī）份作業。”。

當年6月，新的作業時機來了。一個朋友問他：“泛舟禪師塔缺個人（rén），你正好是本地人，要不來（lái）試試？”開端，趙（zhào）波拒絕了，他（tā）不了解這作業是（shì）做什麽的，以為是“看大門”。“讓你30歲（suì）看（kàn）大門，你樂意嗎（ma）？”他乃（nǎi）至憂慮這事假如傳到村裏，自己名聲就“爛完了”。

但他是（shì）個喜愛揣摩的人，一回家就開端查找，發現文保員其實不是“看大門”的。在山西，有這麽一群人在（zài）做這麽一件事，乃至一做幾十年，這是一件十分有意思的事。他答應下來，這份作（zuò）業在他眼中（zhōng）有（yǒu）了許多魅（mèi）力：守得住一方喧囂、耐得住孤寂（jì）、義無反顧、心（xīn）裏豐（fēng）盈。

運城市鹽湖區文物維護中心主任趙（zhào）雲翔告（gào）知中青報（bào）·中青網記者，泛舟禪師塔原本的老文（wén）保（bǎo）員要替換，其時他們以為“年青同誌能沉下（xià）心來幹這（zhè）個作業，對咱們來說的確是比較歡喜的”。

就這樣，遊客們再（zài）來泛舟禪師塔時，拉開門的是一個鼻梁筆挺、精力幹練的小夥（huǒ）子，他們常常讚賞：“這個文保員好年青！”。

1月25日，趙波在大雪中（zhōng）望向泛舟禪師（shī）塔（tǎ）。常（cháng）奇/攝。

　　“孑立（lì）的守塔人”為遊客拉滿心情價值。

沒人來的時分，趙波就（jiù）守在塔邊8平方米的小屋（wū）裏，床和取暖器挨著（zhe）作業桌，其他物件擁堵地環繞一周。遊客來時，都要（yào）掀開棉門簾進來掛號。這天來的女生轉了一（yī）圈，又進來問：“想看碑銘應該去哪裏？”趙波答複，市博物館裏有拓片，但最近不一定敞開（kāi），“你能夠去我的賬號裏看拓片，搜（sōu）‘孑立（lì）的守塔（tǎ）人’”。女生脫離時問：“您是一（yī）向在這邊是吧？”“對。”他說。

趙波向記者解說，塔上刻有（yǒu）《安邑縣（xiàn）報國寺故開法大德泛舟禪師塔銘》的這塊（kuài）碑，文物價值較（jiào）高，“有了它，才有塔的前史和（hé）緣由”。

關於泛舟禪（chán）師塔的故事，趙波口述的版別比（bǐ）碑銘記載更生動有趣，他常給遊客們解（jiě）說，塔的故事和結構都講，也不單（dān）講這一座塔。“古代的寺廟許多都選用這種破子欞窗，這個要點就體（tǐ）現在‘破’字上麵（miàn）。‘破’便是（shì）把方形斷麵的木材沿對角線斜破成三角（jiǎo）形欞條。”這些（xiē）古修建常識，都是（shì）他零星（xīng）地從視頻網站裏學（xué）來的。有時，他向遊客坦陳，自己對答複“塔簷為什麽是13層”沒有十足把（bǎ）握，但的確是查閱了海量材料才得出的一個定論。遊客誇他：“新一屆的‘掃地僧’很（hěn）善談，有常識儲藏。”。

“其實我原（yuán）本沒有想要到去科普。有（yǒu）遊客問我塔上的一處是什（shí）麽，我知道姓名，但不知道它詳細是做什麽（me）的，我就會記載下來，等他走（zǒu）了之後再上網去好（hǎo）好查一查。”他介（jiè）紹，看塔的人根本都是帶著清晰方針來的，“不是說來運城逛一（yī）逛，發現這塊還有（yǒu）一座（zuò）塔才來的（de）”，其間不乏古（gǔ）建愛好者。

這兒（ér）離市區僅有20分鍾車程，22路（lù）公交車就能到村口，不過來的人仍是以自駕（jià）、包車居多。有人倉促來、倉促去，掃開門口二維碼、看完介紹視頻需求5分鍾，在（zài）裏麵再待十幾分鍾就走了。但也有人能待一（yī）兩個小時，“攝影之後，坐著再看一瞬間塔，我（wǒ）也不明白他在幹什麽，可是他的確坐那兒看20分鍾（zhōng）都不動，有（yǒu）時分乃至把零食帶上，坐那兒吃邊看”。

趙波在這兒長（zhǎng）大，沒覺得塔很特別。但他發現，遊客（kè）“真的是（shì）被塔的美感給招引（yǐn）了”，他們（men）獵奇塔是怎樣被保存下來的，感歎最（zuì）多的是，“實在太精（jīng）美了，在其他當（dāng）地（dì）看不（bú）到”。所（suǒ）以，他想，不如把泛舟禪師塔推行出去，讓更多人知道，也算給家園作貢獻。

開（kāi）端時，他在一個（gè）視頻渠道發布著作，但發現許多遊客是被一些圖文攻略招引（yǐn）來打卡的。一名廣東遊客帶（dài）著幾個朋（péng）友來看塔，給他支招：光發視頻渠道不行。趙波下載（zǎi）了新軟件後，他們一同商議（yì）用什麽網（wǎng）名，達到的一致是（shì）用“守塔人”3個字。趙波回想，他那時分剛接班半個月，多少仍是有點不太習慣作業環境，“沒有搭檔，什麽都沒有，我一個（gè）人在這”。遊客們覺得，那個狀況裏的我很孑（jié）立，就把這個詞也加上（shàng）了。

“在數字技能快速開展的當下，咱們年青人（rén）有（yǒu）責任通過有意思的方法，來展現（xiàn）古修建的藝術美，以及它（tā）所包含的許多價值（zhí）。”趙波說。

後來，趙波的賬號漸漸火熱起來，他用AI給泛舟（zhōu）禪師塔“穿上毛衣”，編排“腳不沾（zhān）地巡（xún）查”“兼顧”成3個守塔（tǎ）人的視頻，還記載那些有特別客人到訪的日子（zǐ）：來拍照的劇組、來（lái）寫生的北京小學生（shēng）、一隻恰巧（qiǎo）落在塔頂寶（bǎo）珠上的（de）棕眉山岩鷚。

遊客的相片也是他更新的材料，他向到訪的（de）專業攝影師（shī）學習好的視點（diǎn）和拍照方法，再給（gěi）今後的遊客拍，要做“心情價值拉滿（mǎn）的守塔人（rén）”。

“下雪天的時分，拍（pāi）起來會更（gèng）有意境。”趙波特別想在（zài）冬季給粉絲們共享塔（tǎ）的雪景，“可是或許年前如願不（bú）了了，十分惋（wǎn）惜”，雨滴落在傘上，他說（shuō），山西的這場（chǎng）雪怎樣偏偏避開了運（yùn）城。

山西（xī）省運城市鹽湖區寺北村的泛舟禪師塔，材料圖片。視覺我國供圖。

　　“我在關照著你，盡管僅（jǐn）有數十載”。

作業的幾個月裏，趙波“切切實實感受到塔（tǎ）的孑立”。他總覺得，這座1200多年的唐塔，不應該持續落寞下去。

人們太不了解這座塔了。趙波小時分（fèn）聽大（dà）人們講起這（zhè）座塔（tǎ），都是喚作“皇姑塔”，背麵的故事口口相傳，但難辨真偽：一個唐（táng）朝皇帝的姑姑未（wèi）婚（hūn）有孕，到山西產子（zǐ），回來路上在此地病逝。但碑銘證明，這個故事，不是關於（yú）這座塔的（de）。

梁思（sī）成竟也不知道有這座圓塔的存在，他在《我國修建史》中寫道（dào）：“除天寶間之淨藏禪師塔外，唐代佛塔平麵一概均為正方形。如有閨閣亦正方形。”。

泛（fàn）舟禪師塔盡管被選入《我國古代修建史》《我國名塔》等教（jiāo）材，它的修（xiū）建時刻也總被混（hún）雜，塔銘記載的立碑時刻是（shì）822年，卻（què）常被誤以為是建塔時刻，被（bèi）一些網絡詞條、學術論文誤用。

實際上，早在20世紀60時代，聞（wén）名考古學家、曾任文明（míng）部（現文明和旅行部——記者注）文物局事務秘書（shū）的顧（gù）鐵符，就（jiù）撰寫論文，對（duì）泛舟禪師塔的身世作了“弄清”——“唐代的單層塔在各地保存下（xià）來的數量不算很少，大（dà）多是四方形的。而這（zhè）座圓形的泛舟禪師塔，據現在知（zhī）道的，仍是僅（jǐn）有的孤例。”“泛舟禪師塔的修建時代，是唐貞元九年（公元793年），根本上是能夠必定的。”。

關於這座塔（tǎ）的實在由（yóu）來，趙波現在會向遊客一遍遍講（jiǎng）起，一定要說到兩個人。

首要，泛舟禪師是誰？他是唐（táng）高宗李治的曾孫，20歲落發（fā）。顧鐵符估測，泛舟所在這一支李氏後人其（qí）時現已（yǐ）十分衰（shuāi）敗，“在陵夷昏暗（àn）的咱們庭裏（lǐ），感（gǎn）到（dào）消沉無聊，決然落發，也不是沒有或許（xǔ）的”。

寺北村原名寺北曲村，這一姓氏與故事的另一位主角有關。唐朝（cháo）中期，一個名叫曲環的將（jiāng）軍戰功赫赫，官至節度使，在回運城老家探親時，為了積累積德行善，購買土地製（zhì）作了一座1.5萬多平方米的報國寺，請泛舟當住持。兩人是至交，一同吟詩誦經、下棋品茶，但泛（fàn）舟（zhōu）幾年後就病故了，曲環十分沉痛（tòng），招來能工巧匠修建了一座（zuò）正經慎重的墓塔來留念，他的後代後來在這兒生息繁殖（zhí），形成了寺北曲村（cūn）。

這是文（wén）字記（jì）載下來的前（qián）史，但（dàn）時（shí）刻留給後世許（xǔ）多疑團。趙波很想知道（dào）：泛舟從20歲（suì）落發到50歲來（lái）這兒，他中心的30年去了哪裏，發生了什麽故事？而顧鐵符的疑問是（shì）為（wéi）什麽（me）建塔和刻塔銘隔了29年。他隻能（néng）考據到，唐代人在葬後數年（nián）乃至數十年之後才立碑，是常有的事。

這些都是趙波長大後才知道的。“小時分我沒有把它當作古修建，那（nà）時的人家裏也窮（qióng），沒那個概念。”他記住（zhù），塔周圍（wéi）原（yuán）先是一片麥田，孩子（zǐ）們在那裏追逐、玩“木頭人”遊戲、放（fàng）風箏，有時（shí）分還會踩著（zhe）磚爬（pá）到塔身的木門裏去玩。

趙雲翔介（jiè）紹，泛舟禪師塔在1960年就被其時的運城縣發布為縣級文物維護單位，5年後被確定為省級文（wén）保單位（wèi）。2001年（nián），它被列為第五批（pī）全（quán）國要點文物維護單位（wèi），由村裏擔任關照，但其時文物維護作業相對單薄。後來，鹽湖區文物（wù）局對塔周圍（wéi）進行了環境整治，圍起圍牆，有了作業人員進駐作業，又（yòu）不斷（duàn）對塔（tǎ）進行維護補葺（qì）。

“牆砌上之後，它門口立了一個文物（wù）維護（hù）單位的（de）碑，有了那個之後，咱（zán）們才會把它當作文物看待。”趙波說。但在那時，人們又覺得塔變得“陌生”了，“它不是像曾經那種（能夠）隨意進來的。咱們根本也（yě）就在門口看一看，由於外麵也是能看到塔的”。

趙波現在不舍得讓遊客們像他小時（shí）分那樣和塔“密切觸摸”，特別塔基的磚塊更是碰不得，水汽在其間很難散去，產生了肉眼可見的腐蝕。

但他期望能讓更多（duō）人走進那扇鐵門（mén）來看看，“假如塔變得越來越好、來的人越（yuè）來越多、影響力越來越大，對村子未來的開展（zhǎn）必定有不行估量的效果”。他期望看（kàn）到家園變得不相同，特（tè）別是（shì）靠開展文旅來添加鄉民的收入，“最好都不必外（wài）出打工（gōng）了，在（zài）家門口就能賺（zuàn）到日子費”。

這份作（zuò）業，他想一向幹到讓古修建愛好（hǎo）者都知道：這兒有座國內稀有的唐代佛塔，塔的姓名叫泛舟禪師塔。“你庇佑一方（fāng）的一同，我在關照著你，盡管僅有數十載。”他對著塔說。

2024年12月31日晚，趙波站在泛舟禪師塔邊回（huí）想這一年。他對陽曆的跨年一向無感，但此時總之是值得（dé）留念的，天上星漢絢爛，映照著這座塔的古（gǔ）拙、幽靜。在古塔（tǎ）遵從人類曆法又要老去一歲的時分，年青（qīng）的守塔人決議舉起手機拍下（xià）那一瞬（shùn）。

2001年，泛舟禪師塔被列為第（dì）五批全國要點文物維護單位。視覺我國供圖。

　　“咱們會和你一同關照這座塔的”。

1月25日，雪總算下起來了。趙波翻開直播，觀看人數超過了（le）500人。為了不踩到（dào）地上的積雪（xuě）損壞美景，他沿著圍牆當心地轉了一（yī）圈（quān）才拍到塔的正麵。這時，塔簷也積了一層雪，六合一色，塔的死（sǐ）後不時（shí）有飛鳥掠過，一名觀眾說，他有種（zhǒng）“無（wú）法衝進鏡頭”的無力感。

趙雲翔也在這天上午來看這個（gè）守塔的年青人。他說：“區內有不行移動文物364處，專職的文保員中這麽年青的，隻要趙波（bō）一個。”。

“區內（nèi）的全國要點文物維護單位，咱們都采取了專職（zhí）人員關照的（de）方法。”趙雲翔介（jiè）紹，2017年起，通過組織改革，泛舟禪師塔開端由專職聘任的文保員關照。更多的文保單位（wèi）則是依托兼職文保員來關照的。

山西省文物局在2024年3月揭露的數據顯（xiǎn）現，第四（sì）次全國文物普查（chá）前，山西有古修建28027處。許多古建地處偏（piān）僻（pì）山野，為處理文（wén）物多而管理組織少的對立，山西（xī）招募了3000多名責任（兼職）文物維護員（yuán）。山西省向全省未建立專門（mén）維護（hù）組織的（de）省（shěng）級以上文物維護（hù）單位文保員（yuán）發放日子補助，每人每天不低於10元。

2024年6月，山西（xī）省文物局等單位出品的紀錄片《文物關照人》播出，讓包含文保員在內的文物維護從業者的故事（shì）被更（gèng）多人看見。有（yǒu）媒（méi）體點評，這是（shì）一群“肉身孑立卻（què）又魂靈火熱的人”。

有人比趙波（bō）更早成（chéng）為守塔人。謝關勝從15歲就成為朔州市應縣木（mù）塔的守塔人，以塔為圓心的（de）日子半（bàn）徑延伸出他長達50年的陪同；在平遙縣冀郭村的慈相寺，閆龍章自1981年被當地文物管（guǎn）理部門招聘為文物管理員，兒子閆新安六七歲就陪著父親在廟裏睡覺，16歲時也參加（jiā）了“守廟人（rén）”部隊，父親走後，他和慈相（xiàng）寺相伴至今。

時刻在這（zhè）些人的容顏、身姿、腳步上飛快地雕（diāo）琢痕跡，但他們（men）的關照，讓古建得以更緩慢地老去。得益於文保員準則，文保（bǎo）單位關照力氣缺乏的問題被有用改進。但山西省文物（wù）局相（xiàng）關擔任人也曾（céng）表明，文保員團（tuán）隊麵對老齡化嚴峻、文明（míng）層次（cì）偏低的問題。

趙雲翔說，趙波這（zhè）樣的年（nián）青人參加文保員部隊，在文物維護作業中發揮（huī）了創造力、創新力（lì），不局限於本職作業的關照，這讓他（tā）們十分驚喜。一名（míng）遊客也說：“由於你（趙波）的宣揚，給它（泛舟禪（chán）師（shī）塔）帶來了許（xǔ）多改變。你的到來，讓更多的人知道了它，讓知（zhī）道它的人更全方（fāng）位地了解它，看到它在各種時刻、各種（zhǒng）環境下的姿態。不論你將來是不是一向都（dōu）在這兒，都感謝你守著這份（fèn）孑立的每一天。”。

在2024年國（guó）慶假（jiǎ）日，泛舟禪師塔收成空前的人氣，最多（duō）時一天有七八十撥人來訪。“那一天連軸轉，我剛到家饃饃還（hái）沒吃完（wán），電（diàn）話就又來了。”趙波覺得，在現在的崗位上，他能縱情地發揮自己的才能，“很爽很高興”。

趙波上（shàng）大學學的是平麵規劃專業，他賬號裏最費時的一（yī）條（tiáo）內容是，他（tā）把（bǎ）自己的粉絲頭像一張（zhāng）張拚起來，疊在自己和泛舟禪師塔的合影上。他說，假如咱們喜愛這些（xiē）塔、寺廟（miào）、古修建，那咱們都能夠是守塔人（rén）、守廟人，也便是“雲”關照。他信任（rèn），這個部隊會越來越強大的。

在（zài）這條著（zhe）作的談論區，一名（míng）網友從相片（piàn）裏圈出自己的頭像，寫道：“咱們會和你一同（tóng）關照這座塔的。”。