请在花树下逗留一瞬间，让这一瞬间充溢爱丨周末读诗 — 新京报

分手後，我（wǒ）真（zhēn）的不再想他。

但是變得也愛用句號。

有時我正在笑，遽（jù）然意識到。

這是現已斷聯的閨蜜（mì）的笑臉。

正午吃炒西紅（hóng）柿，一進（jìn）口。

幼年的夏天洶湧（yǒng）而來。

這首歌不（bú）再是這首歌。

而是成了一個骨灰盒。

扁桃仁的味道，不知為何。

關於我（wǒ）像一劑良藥。

春陰細雨，塵土的氣味（wèi）。

帶回全部曾是我的人們的影子。

——《吊唁》三書（shū）。

1。

料峭春心意。

清（qīng） 佚（yì）名（míng）《國朝（cháo）名（míng）繪冊》。

《春心》。

（唐）張起。

畫閣餘寒在，新年舊燕歸。

梅花猶帶雪，未得試春衣。

過完年，一天比一天和暖。日子顯（xiǎn）著（zhe）放長，太陽曬在身上別是一（yī）番意思，什麽意思（sī）？早春的意思。

時刻好（hǎo）像（xiàng）從很遠的當地回來。河流凍結，幼苗返青，樹木仍是光（guāng）溜溜的，但你看得出它們就要複蘇。

“春從何（hé）處來，拂水複驚梅（méi）。”北朝吳均（jun1）的詩句，如春（chūn）風一般瀟灑。時節暗換，冬去春來，盡管還穿戴棉衣，但身體（tǐ）裏也像草木開端萌發。草仍是枯黃的，卻不知不覺有了綠意，水麵風來已是不同。

春天就像（xiàng）愛情，不知所起，一往（wǎng）情深。是何時起的愛意，誰也說不清，遽然就身在（zài）其中，如（rú）此逼真（zhēn）清楚，卻又模（mó）糊難言，就像王（wáng）維的《桃源行》：“春來遍是桃花水，不辨仙源何處尋。”。

這便是《春心》的立（lì）意，詩人要寫的（de）是早春的心意，似（sì）有還無，那被冬的暗影遮蓋的（de）春。“畫閣餘寒在，新年舊燕歸。”“畫閣”一（yī）詞（cí），春意融融，有女子的暖香，與“餘寒”並置（zhì），有（yǒu）一種張力，即仍被冬季（jì）控製。新（xīn）年新歲，國際好像重啟，但燕子仍是上一年的燕子，持續陳舊日子的故事。

吳均的詩句“拂水複驚梅”，“驚”字極好，看不見的春，驚擾梅花，使之茁（zhuó）綻。在這首（shǒu）詩裏，“梅花猶帶雪”，春天雖然來了，但仍然在路上，梅花隻不過做了信使，早（zǎo）早地報告了春音訊（xùn）。

什麽時分春天才真（zhēn）實來到？“未得試春衣”，也便是說，棉衣還不能脫，春天便仍潛藏（cáng）著。真實讓人感覺到春天的，不（bú）是梅花開，不（bú）是河流凍結，是總算能夠換（huàn）上春衣，也叫“夾（jiá）衫”或“春（chūn）衫”，如李清照詞裏的（de）：“風柔日薄春猶（yóu）早，夾衫乍著心（xīn）情好。”。

穿了一冬的棉衣，遲遲（chí）脫不下（xià）來。某個晴日，春衣乍試，那（nà）種輕（qīng）鬆愜意，使人對自己的身體（tǐ）亦有肌膚之親。直到清明前後，北方氣候都會冬春重複，“試”字既懼怕又歡欣，身體回憶是比冬季還要耐久。

2。

野樹花（huā）初發。

清（qīng） 佚名（míng）《國朝名繪冊》。

《早春》。

（唐）儲（chǔ）嗣宗。

野樹花初發，空山獨見時。

躑躅曆陽道，鄉思滿南枝。

年前某日漫步到山裏（lǐ），“漫步”這個詞，好（hǎo）像歸於城市，與（yǔ）山野不宜。但這便（biàn）是我現在的日子方式，介於城鄉之（zhī）間，最為不適的便（biàn）是言語。什麽樣的詞，能夠描繪我在家門口不遠處的山裏走路（lù）這件事？逛逛（guàng），漫步，訓練？

在山野走路，好像應該叫“步行”，步行便是（shì）走路，意即不憑借任何交通工具，僅憑雙腿移（yí）動自己（jǐ）。這居然成了一件特別的事，一件稀缺的事，好像人類的腿現已被廢了似的。當咱（zán）們創造一個詞，多麽悲痛，闡明咱們現已（yǐ）失掉，至少那件事和咱們已不再天（tiān）衣（yī）無縫。

什麽（me）樣的說法，能（néng）夠喚回早春（chūn）清晨沁在空氣中的涼寂的感覺？什麽樣的（de）詞語，能夠（gòu）靠近春衣初（chū）試時的身（shēn）體反響，又喜又驚，好像全部皆有或許？

我走到山路轉彎處，猛然看見那株桃樹開花了（le）。零散幾朵山桃花，深粉（fěn）紅，綴於（yú）幹燥的枝頭。要不是這花，我不會看見這株樹，它太瘦弱，太不起眼，幾年來不見長大，這卻是一種境地：不生（shēng）不死（sǐ），不增（zēng）不減。

我立在路旁（páng）邊看花，花像是（shì）假的，像薄紙（zhǐ）或塑料花，缺少張九齡詩裏的：“欣欣（xīn）此生意，自爾為（wéi）佳節。”更沒有李白說的：“荷花嬌欲語”，它開得疲乏。古代的（de）花（huā）葉真（zhēn）是鮮活，四季像個四季（jì），人也更有人的味道。

讓咱們回到唐代的某（mǒu）天，早春時節，一個叫“儲嗣宗”的人走在山（shān）路上。儲嗣宗是唐代（dài）著名詩人儲光羲的曾孫，登進士第，也愛寫詩，較之曾祖父，他更敬慕王維，善寫山林幽景，多（duō）發塵外之思。是日，他單獨走（zǒu）在山裏，見野樹花初發，一時情動，寫下這首《早春》詩。

寫（xiě）這首（shǒu）詩，是儲嗣宗（zōng）把他在此時此地（dì）的（de）體會，把（bǎ）他親身經曆的生命現場，用直接、敞開的言語出現出來。什麽是國際（jì）的實質？這便是國際的實質，即此（cǐ）時此地（dì）與我共存的全部，它們（men）不是外在的，而（ér）是我的一部（bù）分，我和萬物一（yī）同構成當下不可名狀的生命場。

詩一旦（dàn）寫出，馬上便脫離了詩人，成為獨立存在的“活物”，即那個特（tè）定時空的現場。不論詩人是否還活著，或是死了多久，隻需言語還在，詩就一向在那裏。閱覽則是進入那個現場，盡（jìn）或許全身心（xīn）去體（tǐ）會它，果真如此，咱們就（jiù）會成為那個詩人，那個詩（shī）人也不再是個姓名，而是咱們每一（yī）個人。

“野樹花初發”，野樹很好，不用知道是（shì）什麽樹，它站在那裏，遺世獨立，沒有（yǒu）姓名。或許有姓名，人們叫它什麽樹，但詩人不在乎，在他眼裏，它僅僅山野一棵樹。初開的花，就像野樹在早春說的一（yī）句話，誰聽見了這句話，誰就看見了自己。

“空山獨見時”，他看見自己在空山裏，他看見了自己是一個人。一個人？是的，一（yī）個孤單的人（rén），走在空山裏。他終（zhōng）究要去哪（nǎ）裏，他（tā）終究是誰？“空山”是王維（wéi）詩（shī）中常見的意（yì）象，空不是空無，是空闊，空靈，空以納萬境。

“躑躅曆陽道，鄉思滿南枝。”不論曆陽道在哪兒，讓咱們停下匆忙的腳步，和詩人一同，在野花樹下，在空（kōng）山裏，躑躅一瞬間，逗留一瞬間。讓咱們也想一想家，讓（ràng）這一瞬間充溢愛。

3。

被一朵花擊中。

清 佚名《國朝名繪冊（cè）》。

《長安早春（chūn）懷江南》。

（唐）許渾。

雲月有（yǒu）歸處，故山（shān）清洛南。

怎麽一花發，春夢遍江潭。

許渾這首詩產生的情境，和儲嗣（sì）宗的《早春》相似，都是初見花開，觸發無限思情。就像同（tóng）一主題的變奏，兩首詩各有各的寫法，各有各的腔調。

“雲月（yuè）有歸處，故山清洛南。”許渾從一句慨歎開端，說出心裏的巴望。雲月無依，尚（shàng）有歸處，怎（zěn）麽辦本身經年在外（wài），淹留他方而不得歸故土？這首詩作於長（zhǎng）安，許渾家在潤州丹陽（今江蘇（sū）丹陽），流（liú）浪（làng）官吏，故山在清洛以（yǐ）南，望也望得見。

為什麽不回去？由於遠方有呼喊（hǎn）他的東西。

長安是他的願望，他來了，也（yě）中了進（jìn）士，但沒有因而就美好（hǎo）。美好好像地平線，永久在前方，變幻不居，美好在尋找美好的路上。西晉張翰在到差齊王東曹掾途中，行至洛陽（yáng），見秋風起，乃思（sī）家園吳中的菰菜、蓴羹、鱸魚膾，歎曰：“人生貴得適誌，何能羈宦（huàn）數千裏以要（yào）名爵乎！”（《晉書·張翰傳》）遂命駕而歸。

張翰的固執灑脫（tuō），奔放絕世，令人觀止。話雖那樣（yàng）說，但是為了家園特產而拋棄名爵，恐怕也不該一味讚（zàn）頌（sòng）。大丈夫誌在四方（fāng），治國平天（tiān）下，本身性（xìng）命尚可在所不惜，何況（kuàng）幾樣家園美食。所（suǒ）以後來齊王兵敗，張翰免於難，時人若有所悟，本來他是看準了形勢。

不（bú）管怎麽，咱們大部（bù）分人是許渾，日子不在故土，就在遠方，互相構成鏡像，哪一處都不（bú）能叫人安心（xīn）。不（bú）是（shì）林中之路的不同，而是不管選哪條路（lù），都是（shì）一起走在兩條路上。

“怎麽一花發，春夢遍江潭。”“怎麽”一詞，提醒出連他自己也沒想到的驚奇，他認為江（jiāng）南已遠，長安有他的人生，出路一片光亮，殊不知被一朵花擊中。一朵初開的花，那麽細小，但是奇跡般（bān）地（dì），引發他心中的想念，遽然眾多，春（chūn）夢（mèng）無收管，遍滿江潭。

許多時分，咱們真實的愛情，心裏真實的主意，被理性躲藏得很深，以至於（yú）咱們認為在做的事，在過的日子，便是自己想要的（de），是正確的乃至共同（tóng）的（de）挑選。

最終說說我自（zì）己。寒潮往後，氣候回暖，春風澹蕩，吹在身上就像故土。菜園裏，池塘邊，竹葉水（shuǐ）色，人的眉梢，處處都是春來到。晚上開著（zhe）窗，春夜（yè）的氣味從窗隙潛入，叫人陶醉（zuì）。清晨一片（piàn）鳥（niǎo）鳴，樹林裏很多鳥兒，各自宣布天（tiān）主（zhǔ）賦予它們的聲響，如啼如（rú）笑。

年總算過完了。遽然之間，又是（shì）一年。元宵節之後，煙花爆竹的繁響幽靜下來，全部又如常（cháng），但往（wǎng）常日子轉覺還有新意（yì）。何況接著到來的是春天。或許新年的轉（zhuǎn）義（yì）並非（fēi）新年，醉翁之意不在酒（jiǔ），新年是序曲，為了讓咱們看見春天怎（zěn）麽（me）回來，看見咱們（men）怎麽又回到一個開端。

今（jīn）天晴暖，午後坐在陽台（tái）上，光景如此明麗，就連二樓平台上晾的舊衣裳（shang），亦在春（chūn）風春日裏。時聞村雞午啼，西邊高速公路上車聲似水，隻覺人（rén）世這樣安靖，咱們還有長長的終身。

撰文/三書。

修改/劉亞光。

校正/趙琳。